梅影峰情─梅峰農場部落格

手機顯示「您有一封訊息」，傳訊人是育嬰中的解說員芭樂：「我最近讀完黑潮洶湧，很感動！裡面有提到解說，我請蜀龍帶去借你。」解說員是個需要大量訊息的工作，而分享好書也是獲取訊息的途徑之一，很幸運的，梅峰是個願意分享的大家庭，就像《黑潮洶湧》這本書的情節安排，下班後的觥籌交錯才正是一天精彩的開始。
臺灣的NGO組織—黑潮文教基金會以全世界第二大洋流黑潮為名，這是一道年平均水溫高達攝氏24至26度、流速快至每秒一百公分，同時鹽度相較於其他洋流高，為臺灣帶來豐富洄游性漁業資源的暖流。在這樣一個組織裡的人們，或許都對海洋、對環境有莫名的夢想，甚至是幻想，如此才能無怨無悔的付出。然而也因為有這些人的想望，我們可以藉由他們的故事，更瞭解包圍我們、給予我們溫暖的海洋，是多麼迫切的需要我們關心。

  
我們在使用或食用許多東西都毫無感覺。不像爺爺奶奶的那個年代，可以清楚知道手中的掃把是哪一家的大叔用竹子編的；盤中的青菜，是哪一戶人家每天辛勤澆灌而長大的；身上的衣服，又是怎樣從布匹變成的。然後，每天手中那杯帶來幸福及滿足感的咖啡，背後又有怎樣的故事?我們很少想到，總是泡了咖啡，然後喝掉咖啡，再泡下一杯咖啡，日復一日。這樣的情景，在社會學裡有個名詞稱呼它，叫做「異化」。可以從這部得了非常多獎項的短片中，感受到類似的情境與悲哀。http://youtu.be/YXIl8yEtjvg
 
你會思考台灣真的需要那麼多便利商店嗎?於是雜貨店和一些很有味道的小店面都因此被殲滅了，而且提供了24小時的服務，只為了“便利”兩字，卻得耗費多少電力能源?這樣的便利商店所獲得的利潤都集中到了位於首善之區的總公司裡，對當地住民並無多大回饋。因此，我開始克制自己到便利商店買東西。

  
某天我在環境資訊電子報上看到一份《恐怖的食品添加物》書摘分享，晚餐時就和同事阿雅討論著若干的內容，而一向關注這類問題的她，馬上就到網路買了這本書，後來還借給了我。在為期十一天的夏日饗宴活動結束後的那天晚上，當我終於寫完了第十一篇的活動部落格，一股海潮般的疲憊把我包覆，我放棄了所有我平時固定會做、應該要做的事項，帶著這本《恐怖的食品添加物》倒到床上(我知道這樣的看書姿勢是不對的，但總是喜歡這樣的慵懶)，在看了一章節後，終於向疲憊投降的沉入了夢境。
 
清晨起來，我又繼續讀著它，比我想像還快的可以翻完的一本書，但所帶給人的衝擊卻是比閱讀速度沉重無數倍的。作者安部 司本來在添加物業界工作，業績亮眼到甚至被稱為「添加物之神」，直到某天他在女兒生日的餐桌上發現自己建議廠商將沒有用的碎肉，添加各式添加物製成的便宜肉丸子，竟是家人的最愛，才震驚的辭去工作，開始進行推廣大眾關注認識日常食品添加物的演講活動。

我相信，這本書主要就是替「為什麼爬山」嘗試找出一個答案之下的紀錄與產生。「為什麼愛山的人不管有多累，都不會減低走向山的熱情?山的魅力在哪裡?我想每個人的解讀都不同；有人認為山的魅力在於沒有擾嚷的噪音，全然清新的空氣，一種真實面對自己的孤獨，面對自己的身體極限與生命脈動，讓人有一個空間想想怎麼對自己的生命交待。
也有人認為山的魅力在森林中跳躍的小動物、在懸崖上悠悠綻放的小花、在苔原上安靜覓食的小蛞蝓，那種怡然自得的生命、樂天知命的感覺與活力，無不讓人重新審視自己存在的價值。山的魅力甚至藏在狂風暴雨或冰天雪地裡，讓人震攝於大自然力量的同時，也感受到山野活動中必須擁有的信賴與依靠，那是一種與生命共同體的心靈交融。山的魅力也在爬上頂峰，從最高處看世界，世界就在腳底下，油然而生一股遠眺的豁達。這些大概都是為山著迷的朋友們，不斷走向山的熱情動能。」
 

某些時候，遇到一些事、狀況、你就會油然的感慨說：「自己真的很渺小。」無法改變世界，影響不了什麼……，諸如此類。我們都忘記了，自己可以做點什麼都好，而這小小的力量，也有可能擴大成漣漪，影響到連自身都無法想像的寬廣邊際。
09.05.15這天我的一個解說員同事帶了一批中原大學景觀系的學生，她在介紹了黑水塘裡漂浮在水草附近的磐古蟾蜍卵粒和蝌蚪，以及在一旁水草上羽化的蜻蜓幼蟲水蠆後，忽然記起了什麼般的對那群大孩子說：「你們記得以後在設計規劃類似的景觀設施時，記得幫青蛙和水蠆設計像水草這樣讓牠們能夠生活的地方。」孩子們不說話，但是都點了頭。我相信有什麼住在他們心底了。而這將會不斷的醞釀成多巨大的力量，是值得您我期待的。
在舊書攤買到這本書，它鼓舞了我，也提醒了我。不該輕易否定自己，而讓自己逃避某些舉手之勞的努力。與你們分享這本書，希望在貪婪的時代，我們都能懷抱著對自然、生態美好不滅的希望。
【溫柔的使命 孟祥森序】
「珍‧古德近年來已經成為全球性的環保象徵人物之一，她的一生，所言所思所行，其實都可以用『溫柔的使命』一詞來形容。她說：『我努力著，試圖溫柔的觸及他們的心。』因為『法律規章雖然有用，卻容易被藐視』；因為『真正的改變只有從內心產生』；因為『悲憫與同情是一種自我覺醒』，只能被喚起，而不能被強迫。她不是不會感到憤怒，而是知道指責是沒有用的，『只會使溝通中斷』。」

  
在遇見這本書前，我就斷斷續續的在我斷斷續續閱讀，也不知道到底有沒有讀進心裡(應該沒有)的環境資訊電子報裡讀過幾篇這本書的內容連載。因為是從中間片段才進入的，就像你中途插入一個座談會，不管你參與得多熱絡，有些先前的片段終究是錯失的，讓你的參與不是那麼完整，更何況我只是隨意的在字行間掃視。
 
隔了將近一年，我發現同事H在看這本有著黑白封面的書，我借來看了前言，然後就買了。有時你會讀一本書是喜歡，是好奇，是想學新東西，還有就是時候到了。

喜愛爬山的您，除了登頂，步行，是否曾注意過步徑中的小花、小昆蟲、小動物，還有林間躍動的迅捷鳥影呢？或者，您可曾除去背包，坐臥草地，閉上眼睛聆聽自然裡的各式聲音：風聲、水聲、松濤、鳥啼、蟲鳴、獸吼…….，您最多數到了幾種聲音？
我曾經也是個步履匆匆、耳不聰目不明心不定的登山客。直到某次山行，同行的夥伴在看來和平時走過的每一條步道都相差不多的路徑旁往樹叢中伸手，然後抓下了一隻金黃色的蝙蝠，那一剎那，我被震撼到了。同樣的步徑，沒道理你在平常中看得見特出，而我只能匆匆走過。從此，我開始放慢腳步，讓山徑上的一切伴隨著我山行間，讓大自然賜與的感動充溢眼中、耳中、鼻中、心中……。
分享自然的天籟
這本《玉山音樂會》裡所埋藏的“雄心壯志”也不過如此，就是希望讓大家在自然的天籟中，能得其門而入，讀得懂大自然所欲與我們分享的訊息，讓我們藉由鳥音，讀山、讀己。作者孫清松先生是個全職的鳥人，大部分時間他都在自然野地裡與鳥兒為伴，觀察鳥、拍鳥、錄鳥音…….。
這本書除了羅列玉山國家公園裡五大旅遊景點資訊的詳細介紹，及光碟裡五首融合了鳥類、哺乳類、昆蟲、蛙類、流水聲、風聲與布農族歌聲等的自然組曲外，並有詩文內容介紹說明自然組曲曲意與發出叫聲的動物。
光碟裡另更收錄十六種畫眉鳥的各類型鳴聲(sound)，畫眉科家族為台灣鳥類中最擅於鳴唱的一群，歌聲婉轉、多樣富變化，多數種類甚至因地理區隔而出現了類似人類方言、口音的腔調現象。您可以想像嗎？鳥也有口音？那就取出光碟，細細聽分明吧！
光碟裡的鳴聲又區分為「鳴唱(歌聲)(song)」與「鳴叫(叫聲)call」兩種類型，涵括歌聲、召喚聲、警告聲、爭鬥聲等等，讓您藉由詳細的文字說明，並搭配清晰的錄音，得以對畫眉科鳥類的鳴聲有更深入的認識，當下次走入山裡，鳥啼鳴囀不再離你千里，而是近在心裡。更希望您能以畫眉科鳥類為出發，進而引起您認識並喜愛就生活在我們身邊各式的鳥類精靈。
這份光碟的製作期雖只有一年，作者卻花了三年時間在野外錄音上，方能勉強集結出版，可見大自然的奧妙，實無窮盡。最後，孫清松先生更呼籲，「眾人在聆賞美妙的畫眉歌聲之餘，能一同為這些森林中的精靈請命，『與其鎖向金籠聽，不如讓其林間自在啼』而盡一點心力。」
今日鳥類，明日人類
有人曾說過：「今日鳥類，明日人類」，如果您喜愛欣賞大自然裡自在的鳥兒躍跳，聽牠們無所煩憂的大聲鳴唱，以及凝視著牠們那總是令人感到希望無窮的眼神。還希望您能透過牠們有趣的行為及生態反思我們人類的處境和未來，並請伸出您的手，為了牠們的存續盡一分力，那就從本書這張光碟開始吧！
錄音•撰文 孫清松 玉山國家公園管理處出版
※此篇文章由解說員李圓恩提供 刊登於第91期《台灣山岳》

登山久了，總是有著自己的固執和因循，就像嚴長壽在用人時，一開始他不考慮選擇已在相關行業待過一段時間的，因為他們會很難接受新的想法和做法，而我也已不知覺中落入了登山老手的桎梏裡了。看到〈輕量化的極致是雇用一頭騾子？〉這個篇章裡作者嘗試用啤酒罐製作酒精爐，或是用太陽能煮飯的想法，以及她在準備登山裝備過程中所獲致的「我瞭解到從裝備的選用，也可以降低掠奪地球資源及破壞環境的程度，……因此，我開始熱衷於減低二氧化碳排放、減低廢棄物產生、降低食物里程的裝備檢查，以便於此行能更符合環保生態的目的。」在在衝擊著我的登山老舊慣習和安逸。而在我們的生活中，竟早已有人開始，藉由創意，實際的在幫地球的忙！
 

起床後，拿著罐子至飲水機前裝水，目光一瞥，有一條黑色的S型小東西，頭朝著太陽出來的方向，像一個記號般的趴在水泥地上。是一隻我們常常在柏油路或水泥地上會撿到曬乾屍體的小標蛇。牠名列那些人們一看見，自血液裡遠古流傳下來的恐懼，就會驅使著人人尖叫，或拿起掃帚、棍棒，奮力將之搗成一團再也不會動的蜷曲、死去的「蛇」家族一員──帶著牠怎樣也想不透的亙古疑惑。
我們很難意識到，不管你我在哪裡遇見牠，那裡都該是牠的地盤，牠的領域。有個朋友曾分享道：「我們去到牠的家，然後把牠打死，這樣對嗎？」人除了自身，很少易換角色地位的替其他生命著想。名之為“愛”的東西，大抵未擴及人之外。會否對於人的“愛”，相對之，是其他生命的“惡”。
我呼喚剛好也走出宿舍門的同事T，告訴他這裡有一隻小標蛇，一向偏愛爬蟲類的他，很快就走了過來，捧起了牠。我們討論著牠是否如同先前我們曾遇過的任何一隻小標蛇一般的乾死了。「其實牠的習性和蚯蚓真的有點像，平常都住在潮濕的所在。小時候真的很不耐旱，只有長大了才稍微好上一些。也許是昨夜的那場雨讓牠跑了出來，然後爬上了水泥地面。妳看，牠的脖子這裡已經硬掉了，應該已經死了。」T一邊說著，一邊輕輕的對著手上的S型胸針呼氣，沒想到，牠竟然動了起來。
T趕緊把牠浸到我放置在房門口浮泛著水草的桶子裡，「閉氣~~」T一邊說著，一邊把小蛇放進水裡約3秒後取出，我在心裡暗暗嘀咕「小蛇可別溺死了…….」，然後T輕輕的把牠放在泛著濡濕青綠的苔癬層上，我們一起望著牠緩緩的遊移著。過了一會，T又把牠捧起來，看著牠已然變型的頸部，及吐出在外的小舌。他試著掰開牠的嘴，但在那流星一般迅捷的開闔之後，小舌依舊露在外面，牠可能連把舌頭收回去的氣力也沒有了。伴隨著T的輕輕呼氣，換來的只有牠遲鈍的倒退著身子，連前進都沒有辦法。「真的好漂亮啊！你看牠身上那泛著藍色的光，牠這麼小，如果牠能活下來，我就必須要先養牠一陣子了。」「牠吃什麼？」「鼠婦，要再大一點才能吃蚯蚓，不然就要去找小蚯蚓。」最後，T決定把牠放置到另一處潮濕地，過一會兒再來看牠是否有活下去的契機。各自回到宿舍之前，T對我說「謝謝妳，讓我在今早看到一隻這麼漂亮的標蛇。」
我心裡不禁感到愧稔。
「美好像得附帶著希罕。」李淳陽博士在他的《昆蟲世界奇觀》裡曾這樣說過。我會對很多對象稱讚它漂亮：春天滿山的野花、佈滿黑夜的繁星、一隻新生羽化的蝶、穿透森林裡射下的一束陽光…….，但如果，我每天每天都看見這些曾被我形容是「漂亮」的東西，我很容易的就會對它視而不見，或得費極大的工夫才能重拾那不及初始萬分之一的驚詫和感動。但T，儘管他曾看過不止一隻的標蛇，他仍舊能為了今早遇見的這一隻，真心誠意的對我分享他的感謝，因為，對他來說，那就是世界上獨一無二的那一隻。
另一回，我和同事們在屯原登山口遇上了一隻「紅邊黃小灰蝶」，若先不論牠的數量的話，牠身上搶眼鮮明的配色，絕對堪列流行，絕對令人不禁讚嘆大自然那獨有的美感。我追著牠拍了好多張照片，而同事L則對我說：「也許很多人覺得紅邊黃小灰蝶很常見，但牠就是牠自己，和下一隻或之前妳看過的另一隻都是紅邊黃小灰蝶，但牠也是這世上絕無僅有的那一隻。」從那次開始，我學會試著珍惜與每一種生命，絕無重覆的交逢。
「生態系不需要人類『保護』，只要求人類不去破壞某些律則。」
吳明益的作品，就讓我感覺到這樣的珍惜，這樣的絕無重覆，以及這樣的溫柔和真心。書裡的許多句子，都值得讓人一唸再唸，一讀再讀，對著窗外的月、浩繁的星、張眼的綠意、透明無比的空氣……，望著、看著的讀；聽著、想著的唸，因為它們已經是詩，是音樂，也是心語了！
面對著自然環境被破壞的無力、蝴蝶棲地的日益減少、水源汙染、氣候暖化變遷……，這些亂如麻密如絲的現實巨大環境問題，或許很多人選擇不願面對或放棄，但吳明益他選擇用文字付出些許心力，讓自己不再孤獨，甚或他自身亦無法明瞭，他的文字影響了多少靈魂：「關於環境思索的問句的解答，往往是另一個問句。問句無法回答問句，但不斷繁殖的問句，讓我們相信自己不是盲著眼被牽到決策者建築的唯一官道，讓生命的顫動變成單調。或許就像米蘭‧昆德拉在《生活在他方》的序言裡所說的那句箴言：『這些問題本身就已經是一個回答。』那問號是一隻鷺鷥思維的姿勢、一隻柺杖、一把鴨嘴鋤，讓我們在土地中翻找滋沃靈魂的可能性。」
在《家離水邊那麼近》這本書的後記裡，吳明益提到：
「而如果我們對大自然犯了罪的話？是哪些行為有罪？哪些行為無罪？這最後又是誰來認定？誰來判決？我以為那是潛伏在深河底下的，至者也難以回答的問題。……我不認為除了人類以外還會有哪一種生物會思考自然的痛苦，絕大多數的生物都只為了求生，牠們既不知道世界會朝向毀滅進行，也不可能做出北極即將無冰，或水源即將匱乏這類的預測。
牠們只是盡量活著，在沒有辦法抵抗時就掙扎著死去而已。只有人類得以預測我們星球的未來，在某種程度上了解她的痛苦，並且終於在這幾十年來開始有一部份人思考，怎麼樣才能減輕她的痛苦？
有實踐簡樸生活的人，有願意以其他生物的眼光看待世界的人，有找出痛苦原因並尋找既能吸吮乳汁、又能讓查達姆較沒有痛苦的人。
這個島嶼這類型的人正在漸增多，但顯然還不夠。而為了讓這類的人增加，這些人所扮演的角色或許將不是指責另一群，而是嘗試說服。說服一個世代轉換價值，那當然不是件容易的事。這也讓我這樣想，較柔軟的文學會不會是一種方式？
總而言之，經過四年後，我走了一些地方，思考了一些事情，變老了一點，放棄了一些東西，寫了這兩本書。我盡量謹慎地表達了我的看法，盡量用沒有侵略性的文字說明我的心情。」
「較柔軟的文字會不會是一種方式？」我想，是的。
有人曾問過「黑熊媽媽」黃美秀老師為什麼願意花那麼多時間和努力來保育台灣黑熊，她是這樣回答的：
「熊，某種程度是人性的指標，因為這關注不只是針對黑熊，也能延伸到對於台灣整體的關懷。如果我們連遠在森林裡、看不見的黑熊都在意的話，我想人們對於周遭的傷害也不會視而不見。如果我們曾經認真想過一百年後的台灣長什麼樣子，如果我們能投影一百年後的藍圖，現在的人不可能會是這個樣子的。」
如果一本書，可以讓人從此喜歡上或開始關注他(她)先前不曾關注或未曾注目的物事；如果一本書，可以讓你一讀再讀，隔幾個月，隔幾年，都能讀出不同的況味和心緒感動；如果一本書，可以感動寫的人本身(我是這樣認為的)，更是可以感動他人；如果一本書，可以讓你願意為自然挺身而出……，它就做到了自成一個生命，而也能幫助共同生活在我們周遭的人「不可能會是現在這個樣子的」！
※此篇文章由解說員李圓恩提供 刊登於93期《台灣山岳》

  
我坐在一陣山水之間讀著這本書，屬於自己在山中的許多記憶洶湧澎湃的在心中奔騰了起來，台灣的山是那麼美，居住在便利、現代的城市裡，有時還嫌不夠便利，唯有真正進入山中，才能體悟真正屬於自己的放闊。
 
很多人喜歡問：「為什麼爬山？」除了一貫想到的所謂「壞處」：疲累、負重、要爬很陡的坡、走很遠的路、壞天氣、遇到兇猛野生動物(其實這點是多慮了，人才是世界上最恐怖的動物。台灣的動物都很怕人。)、意外的死亡等，山其實是優點多過缺點。